Hij maakte de meest vuige blues die je ooit hebt gehoord. Rechtstreeks uit Greenville in het hart van de Mississippi Delta, simpel van structuur met een monotoon ritme en zo nu en dan een onverwachte wending.
Pas op zijn 58ste had hij voor het eerst een gitaar in handen, een cadeau van zijn toenmalige vrouw. Hoe ze het in haar hoofd haalde om zijn zuurverdiende geld aan zoiets onzinnigs uit te geven! Weken later, op een regenachtige dag, plugde hij de gitaar voor het eerst in. Zijn vrouw was er toen inmiddels vandoor. De laatste twintig jaar van zijn leven bouwde deze zelf-verklaarde ‘Boss of the blues’ in blueskringen een behoorlijke reputatie op.
T-Model verscheen standaard bij een optreden met twee attributen: zijn gitaar en een half-pint Jack Daniel’s. Zittend op een stoel speelde hij schijnbaar onvermoeibaar urenlang zijn nogal ongewone, rauwe, monotone blues. Hij zong over vrouwen, liefde, ontrouw en geweld: “damn, I’m gonna put my shoe in your ass”. En op gezette tijden onderbrak hij zijn optreden met de kreet “It’s Jack Daniel time”, nam een fikse slok en ging weer onverdroten verder.
Ik zag hem voor het laatst in 2010 bij een optreden in Club 2000 in Clarksdale, Mississippi en nu is hij dood, 93 jaar oud. [JS, 16 juli 2013]
Slideshow
